按:读到 Paul Graham 这篇文章,简单翻译了一下。分享给那些被黑粉儿困扰的人。
如果你变得足够出名,就会有一些特别喜欢你的人。这些人有时被称为「粉丝」(1),虽然我不喜欢这个词,但我还是要在这里使用它。我们需要一些词来形容他们,因为这和单纯喜欢你作品的人是截然不同的。
粉丝是执着的,不加批判的。喜欢你成了他们身份的一部分,他们在自己的脑海中创造了一个比现实好得多的你的形象。你做的每件事都是好的,因为是你做的。如果你做了坏事,他们就会想办法把它看成是好事。而他们对你的爱,通常不是安静的、私密的爱。他们希望每个人都知道你有多伟大。
好吧,你可能会想,我可不需要这种执着的粉丝,但我知道这世界上有各种各样的人,如果这就是成名的最坏后果,那也不算太坏。
可惜这不是成名的最坏后果。除了粉丝,你还会有黑粉(2)。
黑粉是执着的,不加批判的。不喜欢你成为他们身份的一部分,他们在自己的脑海中创造了一个比现实更糟糕的你的形象。你做的每件事都是坏事,因为是你做的。如果你做了一件好事,他们就会想办法把它看成坏事。而他们对你的不喜欢,通常不是安静的、私下里的。他们想让所有人都知道你有多坏。
第二段和第五段除了「好」换成了「坏」,其他几乎都是一样的。
我花了好几年的时间来琢磨黑粉的问题。他们是谁,他们从哪里来?直到有一天,我才恍然大悟。黑粉就是换了个形式的粉丝。
请注意,我说的黑粉,并不是简单的指喷子(troll)。我说的不是那些喷你几句或骂了你然后就走的人。我说的是更小的一群人,对他们来说,这成了一种痴迷,并且在很长一段时间内反复这样做。
和粉丝一样,黑粉似乎是成名的自动结果。任何足够出名的人都会有。而和歌迷一样,黑粉儿也会被他们所讨厌的人的名气所刺激。他们听到某个流行歌手的歌。他们不怎么喜欢。如果这位歌手名不见经传,他们就会忘掉。但是他们却一直听到她的名字,这似乎让一些人疯狂。每个人都在谈论这个歌手,但她不是什么好玩意儿,她是个骗子!
注意这个词,「骗子」,很重要。这是黑粉儿的特征。把他们憎恨的对象视为骗子。黑粉儿无法否认憎恨对象的名气。事实上,他们的名气在黑粉儿的心目中被若有若无的夸大。每一次这位歌手的名字被提及他们都会注意到,因为每一次提及都会让他们更加愤怒。在他们自己的心目中,这既夸大了歌手的名气,又夸大了她没有才华,而调和这两种想法的唯一办法就是得出她欺骗了所有人的结论。
什么样的人会成为黑粉儿?谁都能成为黑粉儿吗?我不清楚,但我注意到一些规律。黑粉儿一般都是非常特殊意义上的失败者:虽然他们偶尔也有才华,但他们从未取得过什么成就。而事实上,任何一个足够成功的人,只要有了较大的名气,就不可能就此将另一个名人视为骗子,因为任何人都知道有名气是多么随机的事(3)。
但是,黑粉并不总是完全的失败者。他们并不都是一些不能自食其力的啃老族。有些人是,但有些人有一定的天赋。事实上,我怀疑,受挫的天赋感是促使一些人成为黑粉儿的原因。他们不仅仅是在说「某某出名不公平」,而是在说「某某出名了,而我没有出名,这不公平」。
如果黑粉儿自己取得了令人印象深刻的成就,能不能治好他们的病?我想这是个问题,因为他们永远不会有成就。我已经能够观察足够长的时间,我相当相信这种模式是双向的:不仅做了伟大工作的人永远不会成为黑粉儿,黑粉也永远不会做伟大的工作。虽然我不喜欢「粉丝」这个词,但它能让人联想到关于黑粉和粉丝的一些重要对应。它暗示着粉丝对自己的崇拜是如此的奴性,以至于他的地位因此而降低,他还不如一个人。黑粉儿的人格似乎更被降低。
我可以想象作为一个粉丝。我可以想到一些人,他们的工作我很佩服,我可以在他们面前卑下,出于纯粹的感激。如果伍德豪斯(4)还活着,我可以说自己会是一个伍德豪斯粉丝。但我无法想象成为一个黑粉儿。
知道黑粉与粉丝只是标志位翻转,这就容易处理了。我们不需要一个单独的黑粉儿理论。我们只需要用现有的技巧来对付痴迷的粉丝就可以了。
其中最重要的就是不要多想他们。如果你像大多数成名的人一样,有了黑粉儿,你最初的反应会有些困惑。为什么这家伙似乎对我有兴趣?他的执着能量从何而来,又是什么让他如此骇人听闻地讨厌?我做了什么让他发火?是我能解决的吗?
这里的错误是把黑粉儿当成了与你有纠纷的人。当你与某人发生争执时,试着去了解他们为什么不高兴,这通常是好主意,然后如果可以的话,就去解决问题。争执会让人分心。但是,把黑粉儿看成是你与之有争议的人,这是一个错误的类比。这是一个可以理解的错误,如果你从来没有遇到过黑粉儿的话。但是当你意识到你面对的是一个黑粉儿,以及黑粉儿是什么的时候,你就会明白,即使去想他们也是浪费时间。如果你有执着的粉丝,你会花时间去想是什么让他们如此过度地爱你吗?没有,你只是觉得「有些人有点疯狂」,就这样而已。
既然黑粉儿等同于粉丝,那也要用这种方式来对待他们。可能是有什么事情惹到了他们。但这并不是会让一个正常人感到不爽的事情,所以没必要花时间去想这个问题。这不是你的问题,是他们的问题。
译者注:Paul Graham 在文章里,指出「受挫的天赋感」(a sense of frustrated talent) 是一部分人成为黑粉的原因,这句翻译未能完整表达英文原意,实际上文章里很多地方,都有这个问题。我要说的是,作者分析黑粉的成因,似乎忽视了一个重要原因是「嫉妒」。这是我在阅读这篇文章之后必须要补充的一个观点。
机器翻译,加上后期人工修改。
封面:来自一则网络迷因。
注 1:英文为 fanboy,翻译成「迷弟」似乎也不错。
注 2:英文为 hater,憎恨者,怀恨者,本文翻译为「黑粉」「黑粉儿」,在中文的语境里,「黑子」「黑粉」似乎更适合。
注 3:这让我想到了安迪·沃霍尔的那句:15 分钟名气(Fifteen minutes of fame)。
注 4:P.G.伍德豪斯,20 世纪英语世界成就最大的幽默作家。
仅此此文,献给我的黑粉儿。遗憾的是,这篇文章是我翻译的。因为我翻译了,所以这件事也可能是坏事。